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Abstract
This article is dedicated to postfeminist practices of resistance, within contemporary Italian 
visuality. Articulating visual, cultural and feminist studies on images and media, it discusses 
and interprets the gender performance, through which Giulia Calcaterra – a worker of the 
Italian industry of the spectacle – confronts her sexual and economic domination, in her 
everyday labor practices, as velina of the TV program Striscia la Notizia. This is why, the ar-
ticle will report Giulia’s narrations of the self, starting from a series of interviews, conducted 
with her in 2014 and 2015. In the first part of the article, Giulia’s étiquette will be descrived 
as a set of corporeal and behavioral prescriptions. In the second part, it will describe a series 
of acts, constituting Giulia’s resistance in the course of her everyday social interactions, to 
protest, to protect herself and to build alliances, against the violence implied by the velina’s 
étiquette. In addition, the article will show why these acts can be defined as postfeminists. 
The third part will demonstrate the usefulness of recurring to the expression of visual in-
frapolitics, to describe the open field of practices materializing masked conflicts, invisible 
resistances and spectacular consensus, through which a worker of the industry of the spec-
tacle everyday deploys her critique against the gender violence implied the assignation of 
stigma on her etiquette. In conclusion, the article will point to the importance of observing 
closely this ample field of practices, that be inscribed in a postfeminist sensibility, as here 
are the conditions of possibility for collective acts of resistance. 
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Introduzione

Alla fine degli anni Duemila, gli scandali sessua-
li che segnarono la nemesi di Berlusconi hanno dato 
impulso a un grande dibattito pubblico, in Italia, sulla 
connessione tra media, sessualità e politica. In questo 
contesto, i media e la critica femminista mainstream 
hanno massicciamente cristallizzato l’attenzione col-
lettiva nella figura antieroica della velina. Il termine 
indica la performer ipererotizzata iconica, apparsa nel 
1989 nel programma televisivo Striscia la Notizia, 
telegiornale satirico trasmesso sulla rete berlusconia-
na Canale 5. Striscia la Notizia consiste in una serie 
di videoclip introdotti da finti giornalisti, nei quali 
si effettuano reportage di frodi pubbliche. Gli “sco-
op” vengono interrotti da brevi interludi, durante i 
quali una coppia di giovani donne ipererotizzate (le 
veline) performano coreografie sexy e pubblicità am-
miccanti. Il termine velina ha assunto popolarità nei 
media mainstream sino a assimilare altri modelli di 
contro-femminilità, come le donne che praticavano 
forme di scambio sessuo-economico con Berlusconi e 
con altre autorità maschili della politica e dei media 
(Hipkins 2011). Secondo la definizione di Paola Ta-
bet, l’espressione “scambio sessuo-economico” indica 
“le relazioni tra uomini e donne che implicano una 
compensazione data dall’uomo per i servizi sessuali di 
una donna” (Tabet 2004; 2012, 39; Federici 2014).

Nel corso degli ultimi decenni, la visualità è pro-
gressivamente diventata un campo di battaglia globale 
(Mirzoeff 2005; 2009; Buck-Morss 2007; Mitchell 
2012). I conflitti politici sfruttano sempre più le tec-
nologie visuali, utilizzate come armi (Feldman 1991; 
Mirzoeff 2005). Nelle democrazie occidentali, questo 
processo corrisponde al revival neoliberale di vecchi 
spettri dell’autorità. Come scriveva Michel Foucault 
in Sicurezza, territorio, popolazione, le forme neolibera-
li dell’autorità sono “forme di potere che non esercita-
no sovranità e che non sfruttano, ma che conducono” 
(Foucault 1988, 149; Cohen 2011). La produzione di 
“corpi docili” implica l’istituzione di un meccanismo 
anatomo-politico del dettaglio, coercitivo, controllato 
dall’apparato di produzione (Foucault 1993). Inoltre, 
come dimostrato da Sandra Lee Bartky, i processi di 
sorveglianza corporale che definiscono questa pro-
duzione sono fondate su “pratiche disciplinari che 

producono un corpo riconoscibilmente femminile, 
nei gesti e nell’apparenza” (Bartky 1988, 27). Que-
sti processi che investono la dimensione del genere 
e della sessualità si realizzano contemporaneamente 
alla ristrutturazione post-Fordista del capitalismo oc-
cidentale, nel senso di un incremento dei contatti e 
delle interazioni umane (Marazzi 1995; Hardt 1999). 
Nei paesi occidentali, si osserva l’avanzare di una pro-
gressiva “femminilizzazione del lavoro” (Morini 2007; 
2015). Le pratiche tradizionalmente e stereotipica-
mente “femminili” che definiscono il lavoro affettivo, 
divengono oramai i modelli generali dello sfruttamen-
to (Hochschild 1983).

Inoltre, nel caso della velina, osservo la negazione 
misogina dei suoi atti di resistenza contro la violenza 
implicata dalla norma di genere. La dimensione miso-
gina della visualità viene occultata e, di conseguenza, 
riprodotta, dai media e dalla produzione accademica 
(Mirzoeff 2017). Inoltre, la produzione femminista 
contemporanea ha analizzato solo di rado l’intreccio 
tra visualità, sessualità e politica nell’Italia contempo-
ranea, alla luce specifica dell’economia politica della 
governance e delle relazioni di capitale-lavoro. Altro-
ve, ho tentato di esplorare la resistenza nel campo 
del lavoro affettivo, dal punto di vista della visualità 
e specificamente dal punto di vista finora trascurato 
di una velina (Martinez Tagliavia 2016).1 In questo 
contributo, osserverò in modo particolare gli atti di 
resistenza contro la dimensione simbolica di questa 
violenza, praticati da Giulia Calcaterra, ex velina di 
Striscia la Notizia, nel corso delle sue interazioni quo-
tidiane. Giulia vi resiste mobilitando l’arsenale del vi-
suale, intrecciando le sue posizioni di genere e di clas-
se. Prenderò in considerazione le prescrizioni morali e 
comportamentali associate alla sua etichetta di genere, 
ai modi in cui essa viene trasgredita, ai manierismi af-
fettivi e ad altri atti segreti. 

Nella prima parte dell’articolo, definirò l’etichetta 
di genere di Giulia come un complesso di prescrizioni 
corporali e comportamentali. Nella seconda parte, de-
scriverò una serie di atti di resistenza praticati da Giu-
lia nel corso delle sue quotidiane interazioni sociali e 

1.  Ho condotto cinque interviste semi strutturate (della 
durata di circa 3-4 ore ciascuna) con Giulia Calcaterra, lavoratrice 
dello spettacolo che ha ricoperto il ruolo di velina nell’edizione 
2012-2013 di Striscia la notizia. 
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lavorative, a scopo di protesta, di autodifesa e di soli-
darietà con altre donne, contro la violenza implicata 
dallo stigma associato all’etichetta velina. Nella terza 
parte dell’articolo, formulerò il concetto di infrapoliti-
ca visuale, per indicare quel vasto campo di pratiche e 
di conflitti mascherati a cui Giulia attinge, per mettere 
a critica e per sabotare la propria iscrizione subalterna 
all’interno della visualità, in una tensione permanente 
tra consenso spettacolare e resistenza infravisibile. 

L’etichetta velina

Giulia non è la showgirl più famosa d’Italia, ma 
una giovane donna che occupa un posto privilegiato 
in seno all’industria italiana dello spettacolo, per aver 
ricoperto il ruolo di velina, nell’edizione 2012-2013 
del programma Striscia la Notizia. All’epoca delle in-
terviste condotte insieme a lei, nel 2014 e 2015, Giu-
lia si considerava “una vip minore” rispetto a molte 
sue colleghe, abbastanza marginale nell’industria dello 
spettacolo. Ecco perché si tratta di un prisma eccellen-
te, attraverso cui osservare la produzione sociale della 
visualità. Infatti, accedendo all’economia morale e al 
testo nascosto dell’immagine di Giulia è possibile os-
servare la razionalità complessiva del suo mondo. 

Giulia fa parte di una forza lavoro femminile, in 
aumento nell’ambito dell’economia estetica, la cui 
persona intera è messa a lavoro. Come afferma duran-
te una delle nostre interviste: 

Il lavoro emozionale è cruciale. Devo sempre stare 
sul pezzo, cercare di capire chi è il cliente, per piacer-
gli. Basta un secondo, si raffredda e ti porta via tutto. 
Lavoro emozionale e fisico sono più o meno fifty fi-
fty. Il corpo è alla base di tutto. Prima, ti scegli il tuo 
modo di essere fisico, poi dopo vai in guerra […].2

Giulia è implicata in entrambe le forme di gestione 
emozionale: lavoro emozionale (retribuito), e lavoro 
sentimentale (invisibile). Infatti, la velina intrattiene 
interazioni sociali molteplici, nell’ambito delle qua-
li mobilita delle capacità seduttive che modulano lo 
scambio economico tra agenti, sovrapponendo asim-

2.  Giulia Calcaterra, intervista, 21 gennaio 2015. 

metria sessuale, asimmetria di mercato tra domanda 
e offerta, asimmetria di genere tra diverse autorità 
(clienti, intermediari, manager…) e asimmetria di 
classe tra le stesse lavoratrici dell’industria dello spetta-
colo.3 Il sistema di potere descritto da Giulia è dunque 
caratterizzato da rapporti di potere sessuali asimmetri-
ci, sotto forma di ciò che Paola Tabet ha definito nei 
termini di un “continuum sessuo-economico”: la dif-
fusione trasversale di atti sessuali, utilizzati come mo-
neta di scambio per ottenere posizioni professionali e 
favori (Tabet 2004).

In questo continuum, l’immagine della velina 
contiene, intreccia e mobilita un capitale immagine, 
un’etichetta e un personaggio. L’etichetta, in particola-
re, costituisce la formalizzazione specifica di un’esteti-
ca sociale fatta di regole, di norme morali e di genere 
(Carnevali 2012), cui la velina è soggetta e che riguar-
dano sia la sua apparenza corporea che il suo compor-
tamento. L’immagine di Giulia si deve infatti confor-
mare a ciò che chiama “l’etichetta velina”. Le regole 
dell’etichetta vengono esplicitamente statuite nel con-
tratto di lavoro stipulato con Mediaset, che dettaglia le 
norme estetiche e comportamentali alle quali Giulia, 
per contratto, si deve attenere. Ad esempio, si stipula 
che “non puoi modificare il tuo corpo durante l’intero 
periodo del contratto”.4 In un certo senso, il contratto 
prescrive una forma di vita, in modo simile a come fa-
cevano i trattati estetico-sociali di buone maniere e di 
gusto che troviamo nella letteratura moralista, come Il 
Cortegiano di Baldassarre Castiglione, del 1561 (Ca-
stiglione 1991).

Tuttavia, l’etichetta di Giulia implica anche rego-
le e caratteristiche che non sono scritte, ma che sono 
dette e che “tutti conoscono”. Giulia infatti spiega 
che, in quanto velina, “non devi inciampare in pub-
blico per non dare l’impressione di essere ubriaca, 
non devi andare in giro coi capelli scombinati, devi 
studiare dizione, mantenere sempre il sorriso, essere 
sempre carina e disponibile, sempre truccata”(Marti-
nez Tagliavia 2016, 193). Antonio Ricci è il regista 
di Striscia la Notizia, nonché maestro dell’etichetta. 
Tuttavia, sembra che egli non detenga un controllo as-

3.  Per un’indagine visuale sui retroscena dell’industria televisiva 
italiana berlusconiana, si rimanda al documentario di Gandini, 
Videocracy – Basta apparire. 

4.  Giulia Calcaterra, intervista, 20 gennaio 2015. 
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soluto su di essa. Infatti, durante un’intervista, Giulia 
spiega che nel corso delle sue interazioni quotidiane, 
non si comporta seguendo lo stereotipo della velina, 
ma si autorizza a rilasciare lunghe interviste, per mo-
strare che sa parlare. Inoltre, l’etichetta corrisponde ad 
un insieme stereotipico di norme di genere, che Giulia 
percepisce nella sua esperienza come stigmatizzanti: 

La tua etichetta è “velina”. Fine della storia. Que-
sta cosa mi dà molto fastidio […] Al contrario, dire 
“velina” è stigmatizzante. La gente pensa che è stato 
un colpo di fortuna, che non hai nessuna professio-
nalità. […] Odio quando le persone mi chiamano 
così: “velina”(Martinez Tagliavia 2016, 125).5

L’etichetta non costituisce però unicamente una 
norma di genere: è anche un indicatore del nesso tra 
dominazione sociale e apparenza estetica. Tuttavia, 
Giulia possiede un grado tale di riflessività e di con-
sapevolezza di sé, da potersi disegnare la propria via 
singolare, in conformità o distanziamento dall’eti-
chetta. Un esempio è dato dalla performance eseguita 
nel corso del casting del programma Veline, nel 2012. 
Qui Giulia sceglie di incorporare l’immagine di una 
bambola gonfiabile: “Ecco qua: sono la bambola gon-
fiabile e mostro le mie capacità. Vedi? Giulia può sno-
darsi, non mostrare alcuna emozione, perché sono una 
bambola […]”.6 

La performance di Giulia genera un’immagine che 
sembra indistinguibile dalla sua persona, anche se è 
contraddittoria: 

L’ho fatto due volte […]. Dice: “getta via le scar-
pe così!” E io faccio “OK”. Io sono così, una perso-
na disordinata, quindi prendo le scarpe e le butto 
via. Infatti, è un gesto che loro studiano… Molto 
spontaneo. Mi caratterizza. L’ho fatto di nuovo. Ha 
detto: “prendi le scarpe così e lanciale come dei mat-
toni. OK” ho detto, “lo farò”.7

Incorporare l’etichetta della velina significa interio-
rizzare una serie di regole comportamentali conformi 
alla figura della “bambola gonfiabile”. Quest’ultima 

5.  Giulia Calcaterra, intervista, 20 gennaio 2015. 
6.  Giulia Calcaterra, intervista, 14 dicembre 2014. 
7.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 

funziona come la forma visuale dell’etichetta, incollata 
come una maschera alla persona di Giulia. L’etimolo-
gia greca e latina della parola persona indica la masche-
ra teatrale e la faccia (Lallot 2004, 23; Vernant 1973, 
23-37). Tuttavia, come afferma Giulia, generalmente 
nessuno “è curioso di sapere qualcosa sulla persona 
che si nasconde dietro la maschera della velina”.8

In conclusione, lo stereotipo di genere della velina 
corrisponde alla sua etichetta. Da un punto di vista 
fenomenologico (Wacquant 2002), per realizzarsi, 
quest’incorporazione richiede media materiali, umani 
e non umani. In questo senso, l’etichetta velina è una 
fantasmagoria sessuale “femminile” e un prodotto vi-
suale ideologico. 

La riscossa della bambola 

Nella sezione precedente, ho descritto l’etichetta 
di Giulia come un complesso di prescrizioni corpo-
rali e comportamentali, messi in forma dalla norma 
di genere. In questa sezione, descriverò alcuni atti di 
resistenza performati da Giulia nel corso delle sue in-
terazioni sociali quotidiane. Nelle interazioni sociali 
conflittuali con altri produttori culturali del suo mon-
do (produttori televisivi, registi, agenti e altri inter-
mediari culturali ed estetici), in quanto produttrice 
culturale, Giulia negozia una tensione permanente tra 
critica e consenso. 

Rara attenzione è stata finora prestata agli atti di 
resistenza quotidiani, dal punto di vista di una don-
na, forza lavoro affettiva, nel contesto della visualità. 
In questa sezione, mostrerò allora come, nel rappor-
to di dominazione quotidiano che struttura il lavoro 
emozionale retribuito e il lavoro sentimentale non re-
tribuito, Giulia si protegge, denuncia apertamente la 
violenza e tesse alleanze con le altre donne. Giulia si 
traccia la propria strada singolare e specifica attraverso 
una rete di complici e di nemici, intrecciando azione 
individuale e collettiva, consolidando legami intimi di 
solidarietà e dispiegando una resistenza segreta. Difat-
ti, spiega: 

8.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 
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Il mio obiettivo è di farlo sentire un idiota. Ci 
sono delle volte, in cui devo mantenere il sorriso di 
fronte ad una situazione spiacevole. Ovviamente, 
faccio notare certe cose e faccio casino. So che anche 
alle mie colleghe capita spesso.9

Come visto più su, “mantenere il sorriso” è una 
delle norme di genere contenute nell’etichetta velina, 
ma anche un prodotto vivente del suo lavoro affettivo, 
così come prescritto dal contratto di lavoro e implici-
tamente suggerito dagli intermediari, in ogni contesto 
di vita e lavoro, fino ad interiorizzazione. Il lavoro af-
fettivo di Giulia materializza un lavoro sociale? Ecco 
la sua risposta: 

Sì, certo. Nel senso che ogni giorno devo socia-
lizzare con la gente: al lavoro, ma soprattutto fuori. 
Quindi, in più del lavoro, devo gestire il fatto di in-
contrare persone per strada, che mi dicono: “Cosa?! 
Tu eri… Ti è piaciuto? Non ti è piaciuto?” E così 
via, sempre le stesse domande. A Natale, quando ero 
con i miei genitori, all’epoca in cui lavoravo a Stri-
scia, i miei parenti venivano da me e mi chiedevano 
che tipo di persona è Greggio, com’era Iacchetti, o la 
Hunziker… Dopo un pò mi veniva da dire “Basta! 
Smettetela di parlare di tutto questo, perché ogni 
volta, non è neanche ‘Hey ciao come stai?’, ma diret-
tamente ‘dimmi la verità, dimmi com’è Ezio Greg-
gio’!! È una persona, con una faccia, un cuore, l’uso 
della parola. Una persona’!”. Ovviamente non puoi 
rispondere così, ti devi trattenere. Perché le persone 
sono molto consapevoli del fatto che hai già risposto 
alla stessa domanda un centinaio di altre volte nel 
corso della giornata. Devi sempre stare calma e ri-
spondere in modo gentile alla domanda.10

Giulia descrive come applica, quotidianamente e 
nel suo tempo libero, le regole della propria etichetta, 
così come le sono state prescritte dall’organizzazione 
manageriale del programma televisivo, cui lei stessa ha 
formalmente sottoscritto al momento della firma del 
contratto. Ma si tratta anche di una rappresentazione 
quotidiana del sé, che nel contesto di una situazione 
spiacevole impiega dei manierismi affettivi, come ma-

9.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 
10.  Ibid. 

schere per nascondere i propri veri sentimenti. Nella 
propria autonarrazione (Goffman 1997), Giulia si di-
chiara costantemente impegnata in una critica interna 
contro la violenza a cui fa fronte quotidiano insieme 
alle sue colleghe donne. Questa critica, tuttavia, non 
si cura troppo delle maschere che decide peraltro libe-
ramente di indossare (i manierismi affettivi che decide 
di performare) per trasmettere all’interlocutore l’e-
mozione giusta, seguendo l’etichetta esplicitamente e 
implicitamente prescritta dal contratto. Come altre la-
voratrici e lavoratori dell’industria televisiva, il lavoro 
quotidiano di Giulia consiste nell’esprimere emozioni, 
che sia sul bancone di Striscia la Notizia, durante la 
realizzazione di una pubblicità o quando interagisce 
con il pubblico. In tutti i casi, Giulia deve assicurarsi 
di trasmette buone emozioni per convincere il pub-
blico. Ciò implica di caricare di affetti la propria im-
magine, in modo coerente con le emozioni prescritte 
dal management (Hochschild 2006). Negli interstizi 
tra lavoro emozionale e sentimentale, tra lavoro e vita, 
Giulia deve reprimere le emozioni che sono contrarie 
a quelle prescritte, assicurandosi sempre di “salvare la 
faccia”, nascondendosi dietro la propria maschera. Il 
potere dell’etichetta, ciò che la anima, è il lavoro vivo 
di Giulia: le sue emozioni generano l’effetto persuasi-
vo della sua immagine. 

Tuttavia, se incorporare una bambola gonfiabile è 
la performance che inizialmente Giulia sceglie per di-
mostrare la propria abilità nel performare l’etichetta 
di genere della velina, dentro la bambola si nasconde 
Giulia, la propria manipolatrice. La maschera viene 
infatti riappropriata, rovesciata e detournata come 
un’arma: la burattinaia si nascondesse dentro al pro-
prio burattino. Assumendo la posa dell’idiota attraver-
so la propria auto-infantilizzazione erotizzata, Giulia 
vuole suscitare nei suoi clienti l’impressione che essi 
esercitino un controllo totale sul suo comportamento 
e sulla sua apparenza. Attraverso quest’impressione, 
Giulia riesce a guadagnarsi un sensibile vantaggio su 
di essi. Come spiega,

Se mi chiedi di apparire e mi dici “Hey, come ca-
volo ti sei vestita?” e poi fa tipo, “La prossima volta 
cerca di essere più sexy…”, io nella mia testa penso 
“povero idiota”, poi lo guardo e faccio “Ok, e allora? 
Che cosa succede stasera? Che cosa mi offri?” e mi 
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porta una bottiglia di champagne da cento euro solo 
per me. “Sei proprio un idiota. Perché io sono qui. 
Tu stai pagando me, perché io mi diverta nel tuo 
locale, vestita come mi pare e la prossima volta che 
mi chiami, ti dirò di no. Io non te lo dico adesso, 
ma sei un idiota”. Ma lui non lo sa, perché si sente il 
padrone della situazione, perché è il proprietario del 
locale. Invece tu sei qui e gli prendi i soldi!11

Il proprietario del locale crede nel modo in cui Giu-
lia inscena l’etichetta di genere della velina, come fosse 
il suo autentico sé. In altre parole, egli crede nell’au-
to-rappresentazione di Giulia come bambola gonfiabi-
le. Giulia è consapevole del fatto che recitare il ruolo 
dell’idiota le conferisce il potere di sfruttare la sua eti-
chetta velina – la sua fonte di reddito – sul mercato, 
nello stesso istante in cui afferma la propria soggetti-
vità, senza correre rischi. La tattica ricorda il famo-
so detto napoletano “Io non sono fesso, ma faccio il 
fesso, perché facendo il fesso, ti faccio fesso”. Facendo 
eco alle antiche iscrizioni umoristiche romane, la frase 
fu popolarizzata al cinema da Totò, nella commedia 
Totò d’Arabia, del 1965. Famoso per la sua satira dei 
vizi della società italiana all’epoca della Democrazia 
Cristiana al potere, Totò interpreta il ruolo di colui 
che si prende gioco dei dominanti e li confonde, al 
fine di rovesciare temporaneamente la propria posizio-
ne subalterna nella gerarchia dell’autorità. Fare il fesso 
significa interpretare il ruolo di colui che non si cura 
di dimostrare apertamente la propria intelligenza. Du-
rante un’interazione sociale, il fesso cerca di condurre 
la controparte ad abbandonare le proprie difese, per 
farlo cadere quindi in ogni sorta di inganno dramma-
turgico. Svelando questa strategia durante l’intervista, 
Giulia intende porre l’accento sul fatto che possiede 
una capacità di auto difesa, che consiste nell’abilità di 
sfruttare a proprio vantaggio lo stesso (sebbene lucra-
tivo) stereotipo della bambola idiota nel quale non si 
è mai riconosciuta, in un modo che richiama l’auto-
rappresentazione di Luciana Littizzetto, nell’analisi di 
Paola Bonifazio (Bonifazio 2014).

Riassumendo, ho descritto una serie di atti di re-
sistenza praticati da Giulia nel corso delle sue intera-
zioni sociali quotidiane, per proteggersi, denunciare 

11.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 

e tessere alleanze con altre donne, contro la violenza 
implicata dallo stigma della norma di genere e di clas-
se della velina. Nell’ultima sezione, applicherò il con-
cetto di infrapolitica visuale al vasto campo di prati-
che che materializzano conflitti mascherati, resistenze 
infravisibili e consensi, attraverso cui una lavoratrice 
dello spettacolo effettua la critica quotidiana della vio-
lenza di genere implicata dalla propria forma lavoro e 
dalla propria etichetta. 

Le infrapolitiche visuali della visualità se-
greta

Come ha dimostrato Nicholas Mirzoeff nella sua 
genealogia visuale decoloniale della modernità, “la 
visualità opera le sue classificazioni nominando, cate-
gorizzando e definendo […]. [La visualità] distingue 
i gruppi, così classificati, come un mezzo dell’orga-
nizzazione sociale […]. Di conseguenza, essa fa appa-
rire la classificazione, come giusta e quindi estetica” 
(Mirzoeff 2011, 3). La visualità è il processo mediante 
cui l’autorità politica rappresenta sé stessa come “au-
toevidente”. D’altro canto, la “contro-visualità”, scri-
ve sempre Mirzoeff, “rivendica la propria autonomia 
rispetto [all’] autorità [della visualità], rifiuta di far-
si segregare e inventa spontaneamente nuove forme” 
(Mirzoeff 2011, 4). In particolare, la visualità occi-
dentale contemporanea è caratterizzata da un’“estetica 
misogina”. La visualità, infatti, “non è solo ‘maschile’ 
o ‘eroica’, ma fonda sulla misoginia la propria capaci-
tà di rivendicare legittimità” (Mirzoeff 2017). Inoltre, 
con la sua esplorazione delle forme quotidiane di “in-
frapolitica” praticate dai soggetti privi di potere, James 
C. Scott ha dimostrato che la classe dominante non 
esercita un’“autorità sociale totale” (Hall 1980) sui 
subalterni (Scott 1985; 1989; 2006).12 Nei contesti 
dove la ribellione è troppo rischiosa, i subalterni sono 
impegnati in pratiche quotidiane segrete di resistenza: 

12.  I concetti - rispettivamente gramsciano e althusseriano - di 
egemonia e d’ideologia, ci hanno permesso di considerare il campo della 
cultura, non già come una sovrastruttura, bensì come una dimensione 
“articolata”. Tuttavia, troppo spesso, si osservano in altri campi della vita 
sociale (particolarmente nel campo dell’economia) una volgarizzazione 
di questi concetti, ovvero una visione dell’autorità pacificata e priva di 
striature. L’autorità è invece da considerare come un campo attraversato 
da conflitti, contraddizioni, ambivalenze e rotture. 
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una moltitudine di atti “infrapolitici” che avvengono 
in backstage, praticati in “forme invariabilmente si-
lenziose, travestite, anonime, spesso non dichiarate” 
(Scott 1989, 37). La genealogia di questo insieme spe-
cifico di atti di resistenza contro il potere può essere 
rintracciata nella letteratura moralista e, in modo par-
ticolare, nei trattati filosofici teoretici dedicati all’arte 
di descrivere i cortigiani e le cortigiane. Solo per citare 
il più famoso, nel 1641 il moralista barocco italiano 
Torquato Accetto pubblica un trattato intitolato Del-
la dissimulazione onesta (Accetto 1990). Nel contesto 
della dominazione spagnola, l’autore descrive i com-
portamenti che bisogna adottare per difendere i propri 
valori umanistici. Come la dissimulazione dei propri 
sentimenti da parte della cortigiana, la maschera del-
la bambola idiota è pura simulazione. Ogni volta che 
fa cadere la maschera e che parla apertamente, Giu-
lia rompe il consenso operativo del lavoro (Goffman 
1997), senza preoccuparsi delle conseguenze. Questa 
operazione presuppone la capacità sensibile di gestire 
la propria estetica sociale con tutti i mezzi dell’artifi-
cio. L’etichetta estetica è infatti un codice normativo 
dell’essere che presuppone l’esser manipolata (Carne-
vali 2013, 29-48). 

La produzione di una semantica stigmatizzante 
socialmente accettabile della velina ha avuto un peso 
politico considerevole. Da un punto di vista femmini-
sta, diverse autrici (Bonfiglioli 2010; Gribaldo e Zap-
peri 2012; De Simoni 2012; Morini 2012; Demaria 
e Sassatelli 2013) hanno messo l’accento sul fatto che 
il dibattito pubblico italiano mainstream sull’intreccio 
tra sessualità e politica è stato affrontato sul campo 
di battaglia del visuale, inteso come una dimensione 
sessualizzata e femminile. La semantica sessualmente 
stigmatizzante mobilitata nel dibattito pubblico ha 
sovrapposto le seguenti coppie di opposizioni: donne 
vere vs donne false; mistica della femminilità vs sessua-
lità incontrollata (Ottonelli 2011); realtà vs immagini. 
Da una parte, la semantica stigmatizzante opposizio-
nale ha colmato il bisogno della stampa antiberlusco-
niana (come La Repubblica) e della critica femminista 
mainstream13 di difendere il decoro bianco, borghe-
se, moralistico e iconofobico (Ghigi 2013).14 D’altra 

13.  L’esempio emblematico di questa critica mainstream è il 
documentario di Zanardo, Malfi Chindemi e Cantù, Il corpo delle donne. 

14.  È inoltre da notare che l’espressione “lavoro sessuale” risulta 

parte, lo sfruttamento di stereotipi misogini ha sorti-
to l’effetto apparentemente paradossale di rinforzare 
l’apprezzamento generale e popolare della mascolinità 
virilista berlusconiana. Infine, il corollario dell’icono-
fobia mistica e moralistica è stato costituito da un in-
sieme di discorsi che celebravano la spettacolarizzazio-
ne neoliberale del sé e di una femminilità sessualmente 
attiva, improntata ai valori della libertà e dell’indivi-
dualismo (Fraser 2014).15 Nel dibattito italiano main-
stream sulla velina, le reazioni alle accuse moralistiche 
antiberlusconiane contro le veline provengono da voci 
vicine all’area politica e mediatica di Berlusconi, iscrit-
te nella vasta costellazione del postfemminismo. Que-
ste posizioni affermano che lo slutshaming della velina 
(in italiano, “stigma della puttana”) non è un fattore di 
assoggettamento, bensì può essere sfruttato a proprio 
vantaggio, come uno strumento di emancipazione. Ad 
esempio, il pamphlet polemico della giornalista libera-
le Annalisa Chirico si intitola emblematicamente Sia-
mo tutti puttane (Chirico 2014) e celebra il “potere del 
capitale erotico” (Hakim 2012).16 Diverse intellettuali 
femministe pongono tuttavia l’obiezione seguente. 
Anche se lo “stigma della puttana” della velina può 
essere considerato come un mezzo di emancipazione 
individuale, esso non mette in discussione la natura 
strutturale della “dominazione maschile” (Bourdieu 
2014), perché quest’ultima si basa su di una divisione 
del lavoro che è sessuale. Di conseguenza, il potenziale 
di emancipazione contenuto nel “sex-factor” non può 
confondersi con la liberazione collettiva dallo sfrutta-
mento capitalistico del lavoro affettivo di tutte le don-
ne (Rossi 2014; Morini 2014; Busi e De Simoni 2014; 
Dominijanni 2014).

Una delle interviste condotte insieme a Giulia si 
è svolta in un bar che frequentava spesso, a qualche 
metro da 10 Corso Como, concept store di lusso a 
Milano. Corso Como è un sito urbano panottico, pie-
no di schermi televisivi, pareti a specchio, camphones, 
tecnologie visuali, telecamere di sorveglianza e papa-
razzi. Il bar nel quale si è svolta l’intervista riflette al 
suo interno questo ambiente carcerario. L’intervista 
è durata approssimativamente quattro ore ed è stata 
registrata con una telecamera. Ho posizionato l’obiet-

assente dal dibattito pubblico italiano.
15.  Sul femminismo neoliberale si rimanda a Fraser. 
16.  L’espressione è di Hakim. 
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tivo in modo tale da mostrare esclusivamente i gesti 
di Giulia, mentre indica e interpreta criticamente una 
delle performance realizzate su Striscia la Notizia, sul-
lo schermo di un pc. Le interviste - e questa, in modo 
emblematico - mostrano che all’interno del regime 
panottico e maschilista della visualità, negli interstizi 
tra la sua persona segreta e la sua persona spettacolare, 
Giulia è consapevole del proprio stigma e lo critica 
aspramente, nei termini di un’intersezione tra domi-
nazione di genere e di classe. Inoltre, Giulia si esprime 
apertamente, sia per difendere sé stessa, che per di-
fendere le altre. Giulia può mettere in scena e “ripe-
tere” (Butler 2012) le norme di genere implicate dalla 
sua etichetta, sfuggendo momentaneamente alla loro 
presa. Affermando di non essere soltanto un oggetto 
dello sguardo maschile (Mulvey 2013), l’autonarrazio-
ne di Giulia esprime una sensibilità e una femminilità 
postfemministe. Come scrive Rosalind Gill, questo 
insieme di discorsi “offre alle donne la promessa del 
potere, facendole divenire oggetto del desiderio” (Gill 
2003, 104). La reificazione sessuale può essere con-
siderata, “non come qualcosa che gli uomini fanno 
alle donne, ma come l’espressione della libera scelta 
di donne che si pongono come soggetti attivi, con-
sapevoli e assertivi”. La femminilità postfemminista è 
centrata sulla “consapevolezza e autonomia sessuale” 
(ibidem, 103) e la retorica femminista della scelta e 
dell’empowerment celebra la reificazione sessuale fem-
minile come un mezzo per raggiungere la parità di ge-
nere (Walter 2012). Suggerisco invece che le donne, 
tanto dentro che fuori dall’industria dello spettacolo, 
possono appropriarsi della loro reificazione sessuale 
come di un’arma per mettere in scacco il rapporto di 
lavoro e di genere implicato dal contratto di lavoro e 
dal consenso operativo. Proprio mentre indossa la sua 
etichetta, Giulia pratica un distacco morale e stabilisce 
una relazione critica con un mondo la cui logica do-
minante non è conforme ai suoi desideri, e nella quale 
occupa una posizione subalterna. In altre parole, men-
tre si sottomette alle regole dell’etichetta, Giulia può 
realizzare ciò che Claude Lévi-Strauss indicava con 
il termine di “bricolage” (Lévi-Strauss 2003, 29-30), 
aprendosi degli spazi temporanei di libertà. Ancora, 
come nello studio dedicato da Michel De Certeau alle 
tattiche di resistenza dei subalterni nella loro vita quo-
tidiana (De Certeau 2010), ogni tanto Giulia somiglia 

ad una bracconiera capace di tracciarsi una propria via 
nel campo di battaglia visuale. Come suggerisce lo 
storico, conviene dunque studiare come le procedure 
popolari quotidiane, anche “minuscole”, manipolino 
i meccanismi della disciplina, o vi si conformino solo 
al fine di evaderli e quali sono i “modi operativi” che 
informano la controparte, dal punto di vista del con-
sumatore, anch’egli “dominato”. Si tratta di processi 
invisibili che organizzano l’ordine socioeconomico.

Il libro di De Certeau fu pubblicato nel 1980, 
cinque anni dopo Sorvegliare e punire di Michel Fou-
cault (Foucault 1993; Perrot 1988, 117-121). Anche 
se è assediata dal controllo sociale e da una quantità 
massiccia di stereotipi, Giulia traccia la propria via 
singolare, appropriandosi di frammenti di narrazio-
ni e di immagini, inscenandoli a proprio piacimento, 
seguendo copioni che non coincidono con la norma 
dell’etichetta. Anche se i suoi clienti hanno il potere 
di controllare e di influenzare il comportamento pub-
blico e l’apparenza estetica della velina, Giulia può 
espropriare, decodificare e ricodificare (Hall 2000) 
la sua maschera a suo piacimento e performare la sua 
persona in modo originale, sul palco spettacolare delle 
interazioni sociali quotidiane. In questo modo, Giulia 
riesce a resistere individualmente, e dal suo interno, 
alla sorveglianza panottica della visualità. Come infat-
ti scrive John Berger,

La donna deve guardarsi di continuo. Ella è qua-
si costantemente accompagnata dall’immagine che 
ha di sé stessa. […] Sin dalla primissima infanzia, 
le hanno insegnato e l’hanno convinta a osservar-
si di continuo. E così ella arriva a considerare il 
sorvegliante e il sorvegliato che ha in sé come i due 
elementi costitutivi e pur sempre distinti, della sua 
identità di donna. […] Gli uomini, prima di rivol-
gersi alle donne, le osservano. […] Le donne osser-
vano sé stesse essere guardate. […] Il sorvegliante 
che la donna ha dentro di sé è maschio, il sorvegliato 
femmina (Berger 2015, 49).

Una simile infrapolitica di sottile intelligenza vi-
suale non rientra nella sfera della lotta aperta contro 
l’autorità, ma piuttosto all’ambito del “silenzioso scon-
finamento dell’ordinario” (Bayat 2009). Questo cam-
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po non è oggetto degli studi di “iconografia politica 
dei.lle dominati.e” (Boidy 2014), né agli studi di ico-
nografia politica della dominazione (Theweleit 1997; 
Michaud 2001; Bredekamp 2007; Parotto 2007; Mi-
tchell 2009; Coladonato 2014; Garofalo 2016), bensì 
a quella zona grigia che li attraversa. Si tratta di una 
iconografia segreta della visualità, che abbraccia le 
forme segrete, fuori scena e infravisibili di resistenza 
ordinaria, praticate nella tensione tra iperesposizione 
e spettacolarizzazione, tra auto-occultamento e invisi-
bilità, intrecciando azione individuale e collettiva. 

La messa in scena di un attivismo segreto quotidia-
no sembra costituire, per Giulia, il prerequisito essen-
ziale per poter parlare apertamente in pubblico:

Ma ce ne sono altre, come Marghe, che è buona 
buona, e gli fa fare tutto ciò che vogliono. Se fossi 
lì, accanto a lei, la difenderei. Perché sono fatta così, 
penso sempre male, perché un uomo che gestisce un 
locale ti guarda in un certo modo e io penso le cose 
peggiori. Ma se in quel secondo lì, lui mi conferma 
ciò che stavo già pensando, e mi prova che ho ragio-
ne, allora mi viene da difendere.17 

Giulia dice di costruire alleanze con le sue colleghe 
e di alzare la voce per difenderle, in contesti dove de-
vono far fronte a diversi tipi di violenza simbolica:

[…] il mio femminismo è una sorta di lotta 
per proteggere le donne, le altre donne. Perché per 
quanto riguarda me stessa, mi viene naturale. Quan-
do noto che una mia amica viene infastidita dal fatto 
che alzo la voce, mi sto un po’ zitta, ma lo stesso poi 
ad un certo punto non posso fare a meno di sbot-
tare.18 

Nel corso delle nostre interazioni, tuttavia, Giulia 
non solo denunciava la violenza misogina - sia du-
rante al lavoro che fuori –, sia su sé stessa, che sulle 
altre donne. In modo ancor più significativo, i gesti 
di ribellione aperta si realizzano sulla base di una cri-
tica costante della vita quotidiana, esercitata nei ter-
mini della visualità segreta descritta più su. Inoltre, la 
“sensibilità postfemminista” (Gill 2007) che emerge 

17.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 
18.  Giulia Calcaterra, intervista, 4 febbraio 2015. 

nel comportamento di Giulia in backstage (Goffman 
1997) dimostra che la cultura visuale è un sito poli-
tico di resistenza, e che dobbiamo prendere in seria 
considerazione le infrapolitiche visuali delle lavoratrici 
dello spettacolo. Nel backstage dello spettacolo, si na-
scondono innumerevoli atti di resistenza, che funzio-
nano come i suoi prerequisiti essenziali. Da un punto 
di vista strategico, è proprio in queste azioni segrete, 
che le donne fabbricano i propri strumenti di eman-
cipazione: strumento che utilizzeranno per affermarsi 
individualmente, pubblicamente, ma anche per co-
struire alleanze politiche aperte e trasversali. 

In conclusione, vedremo come questo ampio cam-
po di pratiche delle donne esprime una sensibilità po-
stfemminista, materializzando le condizioni di possi-
bilità per gli atti di resistenza collettivi. 

Conclusione

La visualità è un sito cruciale, dove il consenso e 
la resistenza all’autorità avvengono attraverso conflitti 
aperti e tensioni latenti (Foucault 2010), intrecciando 
forme di dominazione di razza, di genere e di classe. 
Disperse tra le autorità formali, dominanti, aperte e 
dichiarate, vi sono delle “autorità seconde” (Cohen 
2016, 204) segrete e quasi invisibili, che non vogliono 
necessariamente essere riconosciute come tali. Giulia 
rifiuta apertamente le sue autorità, ma pratica an-
che delle forme psicologiche di auto-distanziamento 
(Goffman 1961, 110), che le permettono di difendere 
i propri interessi personali a lungo termine. La per-
formance della propria etichetta, che Giulia effettua 
in collaborazione con altri attori del suo mondo, mo-
stra l’intreccio tra forme di consenso e forme di resi-
stenza, non solo all’interno di un contesto sociale, ma 
anche all’interno dell’individuo. La dinamica di que-
sto intreccio può essere colta nelle interazioni sociali, 
attraverso lo studio della vita quotidiana “dal basso” 
(Lüdtke 1995, 29), e all’intersezione tra diverse for-
me di dominazione, laddove un soggetto donna può 
affermarsi, nonostante una situazione di lavoro della 
quale non ha stipulato lei le regole. Le mie interviste 
suggeriscono, che nella sua vita quotidiana, anche se 
non parla sempre apertamente, Giulia è critica rispet-
to alla propria posizione subalterna in quanto lavo-
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ratrice affettiva stigmatizzata della grande industria 
dello spettacolo. Giulia si vede gettata in una “guerra” 
e performa la propria etichetta come un insieme po-
stfemminista di atti di resistenza visuali e infrapoliti-
ci, contro le stesse condizioni a cui ha esplicitamente 
dato il proprio consenso, nel momento in cui entrava 
nel mercato del lavoro. Ho mostrato che, anche se il 
suo lavoro affettivo materializza la visualità misogina 
alla quale è soggetta, Giulia vi resiste. In altre parole, 
nel campo di battaglia della visualità, una lavoratrice 
stigmatizzata dell’economia estetica può mettere in 
discussione criticamente la visualità misogina, utiliz-
zando i suoi stessi stereotipi e le sue stesse norme vi-
suali, come armi sul cammino del debole. Questi atti 
e motivi possono essere ricondotti ad una sensibilità 
e ad una femminilità postfemministe: tuttavia, essi 
materializzano anche le condizioni per una politiciz-
zazione collettiva dello sfruttamento complessivo dei 
lavoratori nell’industria culturale e di tutti i soggetti 
privi di potere. 

Anche se la rete sociale della velina materializza la 
forza lavoro produttiva della visualità, questa rete so-
ciale costruisce anche alleanze per sabotarla dall’inter-
no. Lo studio di queste pratiche permette dunque di 
osservano come le lavoratrici dello spettacolo pratica-
no il conflitto con le autorità maschili, in solidarietà 
le une con le altre. Queste alleanze richiamano la pro-
duzione della politica da parte dei gruppi sociali che 
sono generalmente esclusi dalla politica (Chakrabarty 
2004; Chatterjee 2006, Saïd 2013).19 Per quanto na-
scoste, auto-occultate, invisibilizzate e stigmatizzate, le 
lavoratrici dello spettacolo sono tanto impegnate nella 
riproduzione della visualità e dell’autorità, quanto nel 
loro segreto sabotaggio quotidiano. 
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